ایلنا روایت میکند؛
محمدامین سالهاست که «بهشت محمد» را میشناسد؛ وجب به وجبِ خاکِ این مزار برای این مردِ پشتخموده آشناست. او با دستهای خودش، مردههای بسیاری را به تن سرد و پذیرندهی خاک سپرده؛ سالها بیل کهنهی محمدامین، خاک بهشتِ محمد را برای مهمانی تازه کاویده....